

© मांवरुंदइया



धरती प्रकाशन
अमरावती, बीकानेर

प्रकाशक : धरती प्रकाशन, गंगाशहर, बीकानेर (राज०)/संस्करण : 1978/
मूल्य : पंद्रह रुपये/मुद्रक : विकास आर्ट प्रिंटर्स, दिल्ली-32/आवरण शिल्पी: सन्तू ।

खण्डित स्वप्न : दंशित संवेदन

मैं जो कुछ कहूँगा सच कहूँगा और सच के सिवाय कुछ नहीं कहूँगा। हाँ, तो सुनिये—

सपने देखना आदमी की कमजोरी है, लेकिन क्रूर यथार्थ की दुनिया में सपने टूटते रहते हैं। सपनों का बन-बन कर टूटना यातनाजनक होता है। न जाने कितने समय में मुग़द एवं सुरक्षित भविष्य का स्वप्न बार-बार टूटता रहा है। स्मृतियों का लम्बा मिठमिला। तीस वर्षों की लम्बी यात्रा। यात्रा में कई पड़ाव। हर पड़ाव पर बदलते दृश्य।



१५ अगस्त, १९४७ !

स्वाधीनता दिवस। परतंत्रता में मुक्ति। सदियों से स्वतंत्रता का स्वप्न देख रहे भारतीयों के लिए स्वर्णिम दिवस। देश के सम्मान और स्वाभिमान का प्रतीक तिरंगा। अपना गविधान। मौलिक अधिकार। व्यक्तित्व के विक्रम के लिए अनेक बहुमुखी योजनाएँ।

धुली हवा और खुला आकाश। हवा में गूँजती ये वस्तियाँ—
सारे जहाँ से अब्बा हिन्दोस्ता हमारा !

फिर कई उतार-चढ़ाव । कई आक्रमण । राजनीतिक उथल-पुथल ।
और फिर—

२६ जून, १९७५ ।

देश में आपातकाल की घोषणा । अध्यादेश-दर-अध्यादेश । अनेक राजनीतिक
दलों पर प्रतिबंध । समाचार-पत्रों पर सेंसरशिप ।

चारों तरफ गिरफ्तारियों का वातावरण ।

अनेक व्यक्तियों द्वारा आपातकाल का समर्थन । देश में व्याप्त अराजकता और
अस्थिरता के लिए एक अनिवार्य कदम । कर्तव्यच्युत कर्मचारियों को नींद से
जगाने के लिए झटका ! जनकल्याण के लिए प्रधानमंत्री द्वारा बीस-सूत्री कार्य-
क्रम की घोषणा !

अनेक व्यक्तियों द्वारा आपातकाल का विरोध । प्रजातंत्र के दामन में कभी न
धुलने वाला धब्बा । मौलिक अधिकारों का हनन । प्रेस सेंसरशिप अप्रजातांत्रिक
एवं अमानवीय । तानाशाही का नभ नृत्य । जबरन नशाबंदी । संदेहमात्र पर
गिरफ्तारियाँ ।

और फिर—

मार्च, १९७७ ।

लोक सभा चुनाव । कांग्रेस सरकार का पतन । जनता पार्टी की बहुमत से विजय ।
दूसरी आजादी का दावा । मुक्ति दिवस का उत्सव । नागरिक अधिकारों की
पुनःस्थापना । प्रेस सेंसरशिप समाप्त करने की घोषणा ।

समस्त देशवासियों को मु्यद भविष्य का आश्वासन ।

जाँच आयोगों का लम्बा सिलमिला ।

और अब जनता पार्टी में आंतरिक मतभेद । विघटन के आसार ।

इस लम्बी यात्रा के बीच मन में अनेक प्रश्नबिह्व ? उत्तर की तलाश में भटकता
मन । सपने देखता मन । सपनों के टूटने से घातना झेलता मन । घातनाग्रस्त
मन का दशित सवेदन । दशित मन की अभिव्यक्ति के लिए निरंतर छटपटाहट ।
इसी छटपटाहट का परिणाम 'दर्द के दस्तावेज' ।

□

पना नहीं बगो, मुझे धार-धार यह लगता है कि हम अनेक बार कई निर्णय

इतनी शीघ्रता से ले लेते हैं कि वाद में हमें उन्हीं के लिए शर्मिन्दा होना पड़ता है। यही कारण है कि आदमी का गला घोटकर, जूतों के जोर फर्शी-सलाम करवा, डण्डो के बल अदब की मुद्रा में खड़ा करने वाली स्थितियों को हमने 'अनुशासन-पर्व' का नाम बड़े गर्व से दिया था ! हम भूल गये कि लाख-लाख कीशिशाँ के वावजूद अँधेरे को रोशनी की शकल में खड़ा नहीं किया जा सकता !

□

लगता है हम स्वागतप्रिय हैं।

हमने स्वतंत्रता का स्वागत किया। स्तुत्य रहा।

हमने आपातकाल का स्वागत किया। पछताये।

हमने दूसरी आजादी का स्वागत किया। मूल स्थितियों में कोई विशेष परिवर्तन नहीं हुआ तो फिर सोच में पड़े हैं।

हमने जाँच आयोगों के गठन का स्वागत किया। परिणाम और उस पर होने वाली कार्यवाहियाँ देख कर हैरान हैं।

हम किसी भी परिस्थिति का स्वागत करने से पहले उसके अच्छे और बुरे पहलुओं पर गम्भीरता से विचारना कब आरम्भ करेंगे ?

□

पिछले दिनों 'आपातकालीन-साहित्य' का बहुत बोलबाला रहा।

'कायरो' और 'टायरो' की खूब चर्चा हुई। वास्तव में यातना झेलने वाले भी सामने आये और अँगुली कटवाकर शहीदों की सूची में शामिल होनेवाले भी। कठपुतलियाँ भी अपने तेवर 'अब' दिखा रही हैं और नये दरवार में नया नृत्य पेश कर रही हैं।

कहते हैं, कुछेक 'समझदारों' ने पुरानी डायरियाँ खरीदी। उन डायरियों में अट्टारह महीनों के यातना शिविर' का आँखो-देखा हाल लिखने लगे। साथ ही अपनी वीरता की गाथाएँ भी।

कुछेक स्वर निरंतर साधनारत थे। भवानीप्रसाद मिश्र 'त्रिकाल संध्या' करते थे। कहते हैं 'चार कौबे उफं चार हौबे' एक पत्रिका को (माँग पर) भेजी और

स्वीकृति मिलने पर 'सम्पादक की समझ' पर पुनर्विचार कर उसे समझाया कि वच्चो के स्तम्भ के लिए भेजी यह कविता कितनी खतरनाक है !

समझ में न आने तक ही कविता मजा देती है ? समझ में आते ही खतरनाक बन जाती है ! कविता को हथियार बनाना है तां उसे समझ में आने योग्य भी बनाना होगा ।

अमूर्तता और सपाटवयानी के प्रश्न इन्हीं संदर्भों में जांचे-परखे जाने चाहिए, मेरा ऐसा विश्वास है ।

□

अपनी इन रचनाओं के बारे में कहना चाहूँगा कि ये न तो कही से पुरानी डायरी खरीद कर लिखी गयी हैं और न ही किन्हीं 'त्रिकाल सध्या' के रूप में । आजादी की खुली हवा में भी 'दर्द के दस्तावेज' तैयार हुए हैं और इक्कीस महीनों के दम-घोटू वातावरण में भी । कुछ रचनाएँ दूसरी आजादी की हवा में भी लिखी हैं । दर्द पहुँचाने वाले क्षण जब भी आये हैं, वे कुछ-न-कुछ देकर ही गये हैं ।

रचना की अस्वीकृति सामान्य बात है । लेकिन 'खेद' के साथ 'अभिवादन' का जो छद्म है, वह विचार योग्य है ।

इन शरीफों की भाषा के पेंच देखो ।

भेज रहे अभिवादन सहित खेद देखो !

[अभिवादन सहित खेद व्यवत करना वैसा ही है जैसे कि 'विमान जलकर राख हो गया और बचाव-कार्य चालू है' वाले समाचार !]

लोकनायक की निरंतर उपेक्षा और राजनीति के क्षेत्र में घुटनों के बल चलना सीखने वाले को 'युवा हृदय सम्राट्' के रूप में स्थापित करने की घटनाएँ हृदय में नश्वर-सी चुभनी रही और कागज पर ये पकितियाँ उभर आयी—

आलमे आफताव तो है चिरागे-सहरी ।

आपके चिराग अब आफताव हो रहे हैं !

लेकिन स्पष्ट कर दूँ कि इस यातना के साथ किसी प्रकार के 'भूमिगत' साहित्य का फतवा नहीं है । जैसे राह चलते हुए पाँव में कील चुभने पर दर्द होता है, वैसे ही उन बड़े-बड़े पोम्टरो को देखकर हुआ था !

गलत और निरर्थक परिणाम वाली घटनाएँ सदा यातना पहुँचाती रही हैं । फिर

वे चाहे आपातकाल से पूर्व की हों या पश्चात् की अथवा स्वयं आपातकाल की ! दर्द जब भी हुआ, मुखरित होकर रहा ।

राजनीति में हवा का रुख देखकर चलने वालों के लिए—

देखते चलते पलड़ा किधर भारी,
कभी इधर तो कभी उधर गये लोग !

और उधर मूल समस्याओं से हटकर जाँच आयोगों में मग्न व्यक्तियों को देखकर जो दर्द हुआ, वह यह है—

देख देख कर रोज नये जाँच आयोग,
शायद कुछ दिन और वहल जायेंगे लोग !

ये रचनाएँ जब 'कद्रदानों' की आँखों के आगे से निकली तो वे रसीद बुक लेकर आ पहुँचे और 'प्रगतिशील लेखक सघ' का मदस्य बना ले गये । मेरे लिए जो दर्द छोड़ गये, वह यह था—

मंच पर घोषित हुआ प्रगतिशील,
घर में पुराने रिवाज चालू है !

घर का जिन्न आया है तो उससे जुड़ी यातना भी सामने रख दू । अशिक्षा और जड़ संस्कारों की हवा में नये मूल्य क्या अर्थ रखते हैं, कहने की आवश्यकता नहीं है । मैंने वहाँ बड़ती हुई आवश्यकताएँ और साधनों की अल्पता देखी है । स्थान का अभाव इस हद तक कि मित्रने आये व्यक्ति के साथ बैठकर बात करना दूभर । किसी के आते ही उसे लेकर होटल की तरफ लपकना पड़ता है । शमिन्दगी का यह सिलसिला आज भी विद्यमान है !

शायद इसी स्थान के अभाव ने कहानियों से कविताओं की ओर लौटा दिया है । कहानियाँ पूरी बैठक माँगती हैं । इसके लिए एक भी एकांत कोना नहीं है । कविता तो छत पर टहलते हुए या घर के सामने लगे नीम के वृक्ष की ताकते हुए उपजे तो उसे सहैजा जा सकता है और रास्ते चलते स्फुरित विचार को डायरी में लिखकर भी !

लगता है, सिर्फ सुविधाएँ ही नहीं, असुविधाएँ और अभाव भी अपना रास्ता खोज लेते हैं !

□

जब-जब भी इन रचनाओं से फिर-फिर गुजरता हूँ तो लगता है कि इनके मूल

स्वर में कोई विशेष अंतर नहीं है। धूम-फिर कर वही-वही सन्दर्भ उजागर होते रहे हैं। इसका अर्थ कहीं यह तो नहीं कि हमारे जीवन की मूल परिस्थितियों में मोटे रूप से कोई विशेष परिवर्तन नहीं हुआ है—स्वतंत्रता के तीस वर्ष बाद भी! आम आदमी के सामने हर रोज जीने-मरने का संकट विद्यमान है। जीवन की अनिवार्य आवश्यकताओं की अपूर्ति से उत्पन्न कुठा, क्षोभ, अविश्वाम और हताशा ने जीवन-गति को अनेक बार अवरुद्ध किया है। इन समस्याओं के हल न होने के पीछे राष्ट्रीय चरित्र का अभाव स्पष्ट है। कुछेक लोगो ने अपने सुख की इमारतों लाखों के दुःख पर खड़ी कर रखी हैं।

वे लोग सचमुच महान् हैं जो अपने 'सुख' से दूसरों के 'दुःख' तक पहुँचते हैं। सुख का त्याग करने वाले बड़े होते हैं। लेकिन मैं अकिंचन व्यक्ति, एक लेखक की हैमियत में 'अपनी यातना' के माध्यम से 'आपकी यातना' में जुड़ना चाहता हूँ। जब तक यातनाग्रस्त व्यक्ति हैं, तब तक यह जुड़ाव की प्रक्रिया निरंतर रहेगी। जिस दिन सभी व्यक्ति यातना-मुक्त हो जायेंगे, उम दिन मौसम की बातें अच्छी लगेंगी। चाँद-तारों की बातें करने का आनन्द आयेगा। फूलों की सुगन्ध स्फूर्ति का संचार करेगी। हवाओं में लहराते आँचल को फकड़ने के लिए गीत फूटेंगे!

लेकिन आज ?

आज तो ये ग्राम् है। यह दर्द है। यह घुटन है।

□

कुछ स्वीकारोक्तियाँ

मनुष्य के रूप में, मनुष्य के प्रति प्रतिबद्धता ही हमारा धर्म है। जो जीवन को मकारात्मक दिशा में गति प्रदान करे, वह कहीं भी हो, मुझे स्वीकार्य है।

□

पथ और विपदा की भूमिका निरंतर चुनौती बनकर सामने आती है। हमें सुविधाएँ प्राप्त करने हैं अथवा सत्य की अभिव्यक्ति ? सुविधाएँ प्राप्त करने वालों और सत्य की अभिव्यक्ति करने वालों की कतार निश्चित रूप से एक नहीं हो सकती। हम सत्य अथवा सुविधा में से किसका चयन करते हैं, इसी पर हमारी आगामी भूमिका निर्भर करेगी।

□

मैं गजल की वारीकियाँ नहीं जानता, फिर भी गजलें लिखी है ।
 मैं गजल 'पेश' नहीं कर सकता, सिर्फ पढ़ता हूँ ।
 कही-कही गजल के नियमों की अवहेलना भी हुई है ।

□

मधुमति, गवाह, यथार्थ, युगदाह, युवा हस्ताक्षर, ललकार तथा अभयदूत आदि पत्र-पत्रिकाओं में कुछेक गजलें प्रकाशित हुईं । सराही गयी तो लिखने का हौसला बढा ।

□

श्रीर अंत में

इस 'दरद के दस्तावेज' में सिर्फ मेरा दरद है तो इसकी कोई सायंकता नहीं । अगर कहीं आपका दरद भी शामिल हुआ है तो समझूंगा कि मैं अपने समय की यातनाओं से कटा हुआ नहीं हूँ । आपकी सम्मति की प्रतीक्षा रहेगी ।

जेल रोड

वीकानेर (राज०)

३३४००१

—सांवर दइया

अपनी बात

मेरे खातिर सांस का एतबार है गजल ।
अंधेरे के खिलाफ़ तेज हथियार है गजल ।

बिचौलियों से बात नहीं टाल सकते आप,
रू-ब-रू जवाब मांगने को तैयार है गजल ।

रोटी का अर्थ रोटी ही रह गया जनाव,
बदचलन शब्दों से अब खबरदार है गजल ।

सिक्कों की एवज कैसे रख दें जुवां गिरवी,
हमारे लिए जीने का आधार है गजल ।

हवा क़ैद करने की साजिश करते हैं जो,
उन जालिमों के खिलाफ़ ललकार है गजल ।

ठोकर मार कर बच नहीं सकते आप,
बर्फ़ का धरोँदा नहीं, अब अंगार है गजल ।

कोने में ले कुछ कहने की जरूरत नहीं,
जनावेभ्राली ! अब खुला दरवार है गजल ।

सिर्फ अपने ही दो आंसुओं का जिक्र नहीं,
जमाने भर के दर्द का अखबार है गजल।

फिर-फिर पूछिये, लेकिन अपना जवाब यही,
खुली हवा, रोशनी, फस्ले-बहार है गजल !

गर्म हवाओं में फिर निकला आज अकेला,
सदा की तरह मेरे साथ, इस बार है गजल!

□

सच कहता हूँ मेरी तकलीफ़ यही है ।
 जिस वजह से आज मैंने ग़जल कही है ।
 वहां तो लग रहे हैं शीक्रिया निशाने,
 यहां क़दम-क़दम पर सांस सिहर रही है ।
 आदिम सुविधाओं के नक्शे फैल रहे हैं,
 तिल-तिल कर वटोरी आग बिखर रही है ।
 हवा तक का रुख बदलने वाली ताक़त,
 नीले रंग में सकून तलाश रही है ।
 जिन सूखे होठों के लिए की तपस्या,
 वहां पहुंचे बिना ही गंगा मुड़ रही है ।

□

सोचते थे पक्षेरू आग्री चलें कही उड़कर ।
 पहली उड़ान भरते ही लगा, अच्छे थे घर पर ।
 यहा तो कोई किसी से बात ही नहीं करता,
 कितने अच्छे थे वे लोग जो मिलते थे हँसकर ।
 वस अपने ही खातिर हो यह सुख भरी जिन्दगी,
 लगता है मर जायेंगे इस खुली हवा में घुटकर !
 लगता है हर कोने में लगी है आग भारी,
 जिसे देखो, कहता है रहना ज़रा संभलकर ।
 हर रोज नया उड़ानें भर क्या हो जायेंगे,
 सभी सोचते हैं यहां माथे पर हाथ रखकर !

□

इन दरवाजों पर खुशहाली जरा दस्तक दे तो देखूँ ।
 काली कोठरियों तक सूरज जरा किरण दे तो देखूँ ।
 जहन में अब भी उभरती है तेरे हुस्न की तस्वीर,
 रंजोगम की मारी दुनिया जरा फुरसत दे तो देखूँ ।
 गुल भी खिलते हैं बागों में, पुरवैया भी चलती है,
 तपती जमी, गर्म हवाएं, जरा राहत दे तो देखूँ ।
 पके घान की सुगन्ध कहीं जरूर है इस हवा में,
 तलाशे-रोटी गये कदम जरा आहट दे तो देखूँ ।
 आकाश के साथ-साथ मन में भी वनते हैं इन्द्रधनुष,
 इन बदरंग क्षणों से वक्त जरा फुरसत दे तो देखूँ ।

□

कैसे-कैसे तमाशे दिखा रही रोटियां ।
 आदमी को सुबह-शाम नचा रहीं रोटिया ।
 मत पूछो कहां-कहां बिके लिबास के लिए,
 अब लिबास में नंगापन दिखा रहीं रोटियां !
 भूख ने दिखाये हमको ये करिश्मे आज,
 चांद-सूरज तक में नजर आ रहीं रोटियां !
 आप ही कहिये, कैसे कोई ख्वाब बुनें,
 सोने से पहले हमें जगा रहीं रोटियां ।
 किताबों में तलाशें तो शायद मिल जाये,
 दुनिया से आदमी अब मिटा रहीं रोटियां ।

□

आज हम दोनों सोचें, कुछ ऐसा करें ।
 हवा में उड़ना छोड़, जमीं पांव धरें ।
 लौट सकती हैं आज भी सब खुशियां घर,
 आग्रे, मिलकर हम उसे बेनकाब करें !
 भूल मार कर यहीं बरसेंगे ये बादल,
 अपने भीतर इतनी तपन इकट्ठी करें ।
 सदा कब रहती है यह आंधी-बरसात,
 मौसम देखें, पर तोल कर उड़ान भरें ।
 बहुत लड़ चुके हम अलग-अलग लड़ाइयां,
 मरना ही है तो अब क्यों न साथ भरें !

□

आपका भी इन्तजार है, मिलिये दयानतदारों से ।
 बड़े-बड़े काम हो जाते हैं वस उनके इशारों से ।
 जब उनसे मिलने निकले तो बहुत भारी लग रहे थे,
 लौटे तो सदा को हलके थे हवा भरे गुब्बारों-से !
 वातानुकूलित आवासों से लौटकर आये हैं वे,
 उनकी आवाज़ नहीं खुलेगी पानी के गरारों से !
 दवा लाने भेजा था, वे दावत में शरीक हो गये,
 अब वे नहीं मिलेंगे अपनी वस्ती के वीमारों से !
 उनके काम का आदमी कभी भी खाली नहीं लौटा,
 जो मिलने गया, वरी हुआ छोटी-मोटी उधारों से !

□

डेला चाहे मत फेंक, हाथ में तो ले ले ।
 काम आयेगा कभी, साथ में तो ले ले ।
 यह भी सीख लेगा यहां के तीर-तरोके,
 आज इसे अपनी जमात में तो ले ले ।
 इश्तिहार बना उनके न चिपका चाहे तू,
 उनका नाप अपने बीच बात में तो ले ले ।
 उनकी अपनी ताकत का हो जाये अंदाज,
 इस वार मुकाबला मैदान में तो ले ले ।
 तू आग से नहीं, यह आग डरेगी तुझसे,
 बस, एक वार अंगारा हाथ में तो ले ले !

□

मूनी दिखती सड़कें, चुपचाप हवाएँ वहनी हैं ।
 कौन समझेगा आज खामोशी भी कुछ कहती है ।
 मायूस न हो यहां आग की उम्मीद रखने वाले !
 लाख चढ़े राख, अंगारों में आंच मगर रहती है ।
 टूट जाते हैं सदियों से अडिग खड़े किनारे भी,
 तूफान के आगोश में पल लहरें जब बहती है !
 पांवों तले रौदने वालों से है गुजारिश यही,
 देखो, धरती भी सहने की हद तक ही सहती है !
 यह हवा, यह आकाश कैद न करो सियासत वालो!
 परवाज भरती चिड़िया न जाने कब से कहती है ।

□

इतिहास के ये कौन से छंद हैं ?
 आज कारखाने, कल शहर बंद हैं !
 सांभ के कुहासे को क्या दोष दें,
 दिन में सूरज फैला रहा धुंध है ।
 खुली हवा मांगने गये तो देखा,
 दयानतदार दुनिया बहुत तंग है !
 अपनी नीतियां कभी बताते नहीं,
 गालियां उगलते आज सब मंच हैं ।
 एक-दूसरे को लतिया रहे सभी,
 चारों तरफ फैल रही दुर्गंध है ।

□

हमें पूछो, हम बतायेगे जो हुआ वहां ।
 उठ खड़ा हुआ वहस को कौन-सा मुद्दा वहां !
 कहा यही कि नीचे कोसों विछी है बालू,
 लेकिन निकल आया एक मीठा कुआं वहां ।
 समर्थन में हाथ उठाने बुलवाया जिन्हें,
 सामने तान चले मुट्टियां, यह हुआ वहां !
 जलसे से घर पहुंचना भी हो गया मुश्किल,
 बात ही में हवा का रुख ऐसा हुआ वहां ।
 वे कहते हैं कोई बारदात नहीं हुई,
 आप चलकर देखें, उठ रहा है धुआ वहां !

□

आज सरेआम धोपणा कर रहे आप।
 नयी सुबह लाने का दम भर रहे आप।
 आवाज तो आती, लेकिन खुलकर नहीं,
 लगता भीतर कही जरा डर रहे आप।
 न जाने कितने चूल्हे उखड़ जायेंगे,
 सोचें तो सही, यह क्या कर रहे आप !
 राख हटी तो खिल उठेंगे ये अंगारे,
 शौक्रिया फूक मार गजब कर रहे आप !
 यक़ीन तो है न भोर के घर जायेगा,
 जिस रास्ते में सफ़र तय कर रहे आप ?

□

पीछे हटने का कोई कारण नहीं जब हम ठीक है ।
 टूटे बेशक हजार, अगर टूटती आपकी लीक है !
 अनजाने में नहीं हुआ इन हाथों शुरू यह सिलसिला,
 जानते है आदमी को जगाने की सजा सलीब है !
 चलो, रात के घर टांग आते है आज यह इम्तिहार,
 वस, दो कदम चलने के बाद भोर हमारे करीब है !
 जब राख चढे अंगारों ने सोचा, चलो आंखें खोलें,
 सबसे पहले चन्न दिये थे वे, जाँ आपके मुरीद हैं !
 कल में नहीं तो किसी और के हाथ में होगी मशाल,
 रोशनी नहीं बुझ पायेगी, अब इतनी तो उम्मीद है !

□

यहां सरेआम उनकी इनायत अब भी है ।
 पर दिलों में ठनी हुई अदावत अब भी है !
 अमल हो रहा है आवास योजनाओं पर,
 घरती आंगन और आकाश छत अब भी है !
 वे कहते-भूठ वोलो तो खिताब दिला दें,
 पर क्या करें, सच कहने की आदत अब भी है !
 घोषणाएं तो हो चुकी कफ्यू उटने की,
 कदम-कदम पर मन में दहशत अब भी है !
 शराक़त का तो सिर्फ़ जामा पहना है ऊपर,
 सड़ांध देता तालाबे-बहशत अब भी है !

□

अपनी जिन्दगी का हमेशा यह आलम है ।
 मुवह मिले राती खुशी, शाम को मातम है !
 अब किस नाम से पुकारें इन लम्हों को हम,
 अभी थिरकती थी हँसी, अभी आँखें नम हैं !
 इस तरह रहे वे हम पर मेहरवान सदा,
 महफ़िल में मुहब्बत जाहिर, घर में सितम है !
 वे ऐलान कर चुके अब पावन्दियां नहीं,
 बाहर देखीफ सभी, भीतर डर हर दम है !
 परवाज को उठे परिन्दे गिर गये उसी पल,
 इनायते-मौसम ज्यादा दुश्मनी कम है !

□

हालात बड़े अजीब, दिल शाद नहीं ।
 देखता हूँ आदमी आवाद नहीं !
 वेद श्री' कुरान पढ़ने में मशगूल,
 ज़िन्दगी का पहला सबक याद नहीं !
 आप फलें-फूलें, पर हमें न रोंदें,
 देखिये हम आदमी है, खाद नहीं !
 इसी तरह रहा जुल्म, जोर, जबर तो,
 मिलेगा आदमी इसके बाद नहीं ।
 खुशहाली कैसे हो बयां राजल में,
 सबके लिए यहां पानी-घास नहीं ।

□

देखिये हमसे हुआ है यह कुसूर !
 हर बात में कहा न गया, जो हुआ !
 वे रोयें-हैंसें तो हम रोयें हैंसें,
 हमें कभी कबूल नहीं ये दस्तूर !
 हम चल कर आयें, आप बात न करें,
 हमसे सहा नहीं जाता यह शूर ।
 साथ बैठकर हिकारत से न देखे,
 आप बड़े होंगे अपने घर जरूर !
 आपकी सनक के खिलाफ़ खड़े हुए,
 हमें भी आदमी होने का सुूर !

□

गिर रहे खून के कतरे देखो ।
 वे कहते कुछ नहीं, अरे देखो !
 आवाज क्या चीख तक बेभ्रसर,
 सियासत के लोग वहरे देखो !
 कैसे कहें खुलकर अपनी बात,
 जुवां पर लगे है पहरे देखो !
 नया रंग पोत जो आये इधर,
 इनके पुराने चेहरे देखो ।
 किसी की कोई थाह न मिल रही,
 लोग हुए इस हद गहरे देखो ।

□

ऐसी सुविधाओं से घिर गये लोग ।
 अपने ही भीतर तक मर गये लोग !
 देखते चलते पलड़ा किधर मारी,
 कभी इधर तो कभी उधर गये लोग !
 कैसे सीधे पहुंचे कोई उन तक,
 कदम-कदम पर पत्थर धर गये लोग ।
 सदा साथ रहने के दावे करते,
 आग्री देखें, आज किधर गये लोग ।
 उठती लहरें रोके से न रुकेंगी,
 हर दूरे-खीफ़ से गुज़र गये लोग ।

□

हवा आयेगी, खिड़कियां खोलो तो सही ।
 आवाज असर दिखायेगी, बोलो तो सही !
 क्या मजाल जो रोक ले बदचलन मौसम,
 नाप लगे आकाश, पंख खोलो तो सही !
 लड़े बिना ही हार मानते आये अब तक,
 अपने बाजुओं की ताकत तोलो तो सही ।
 जुल्म की हवेलियां ढह जायेगी खुद-ब-खुद
 एक बार तूफान बनकर डोलो तो सही !
 एक नही लाखों देंगे साथ तुम्हारा,
 अपने भीतर जरा खुशबू धोलो तो सही !

□

उठ खड़े हुए लोग अत्याचार के खिलाफ़ ।
 पहला पत्थर लीजिये दीवार के खिलाफ़ !
 आपके हैं लेकिन जुल्ममें साथ न देंगे,
 किसी की हो, हम तो है तलवार के खिलाफ़ !
 खूब जश्न मना रहे उनके विक जाने पर,
 इधर देखिये, हम खड़े सरकार के खिलाफ़ ।
 सिक्का सीधा गिरे या उलटा, जीत आपकी,
 कहीं खेलिये, हम है इस किमार' के खिलाफ़ ।
 मकानों के नक्शे औ' जिस्मों की नुमाइश,
 गैरत बेच कैसे हों हक़दार के खिलाफ़ !

□

सुबह से पहले फिर आयी काली शाम ।
 यह तवाही बताओ लिखें किसके नाम ?
 जिधर से गुजर रहे उजड़ रही बस्तियां,
 वे कह रहे—करने आये फैजे-ग्राम !
 जिनकी निगाहे-करम से मिटते बजूद,
 ऐसे फरिश्तों को तो दूर से सलाम !
 पेशे-नजर आज तरक्की के ढंग नये,
 हो रहे अंधेरे भी रोशनी के नाम !
 देखे आपके निज़ाम में दौर ऐसे,
 भूल गये हम थे कभी किसी के गुलाम !

□

यह हुरामजादा शहर देख तू ।
 हवाओं में भरा जहर देख तू ।
 भूल जा यहां हुआ था आदमी,
 गिद्ध-लूट आठों पहर देख तू ।
 देखना-सुनना-कहना सब मना,
 सियासत ने किया क्रहर देख तू !
 बेकार बदनाम थी रात यहां,
 अपने घर काली सहर देख तू !
 कैसे होते हैं सपने हलाल,
 देख सकता आज अगर देख तू !

□

भीतर और भीतर गये तो देखे ये मंजर ।
 हर चेहरा मायूस था वहां हर आंख थी तर ।
 दिन भर दौड़ती-हांफती रहती हैं कुछ सांसें,
 फिर भी देखी नहीं फस्ले-वहार जातो उधर !
 कहीं डेरे डाले बैठी थी घूप सदियों से,
 कहीं छांव चलती मिली दूर से ही वतियाकर ।
 खुश हुए कल ले इजाजत आकाश नापने की,
 आज गिरते पखेरू मौसम के हाथों पिटकर !
 पता नहीं किस दिन के लिए सब चुप बैठे हैं,
 हवा की दीवारों पर आकाशी छत लिये घर !

□

जिनकी वजह से आप उदास हैं ।
गिनती में वे कुल सौ पचास हैं !
देखो, अब कौन कहां बिक सकता,
उनकी वज्रम लग रहे क्रयास हैं ।
खुश हो जिस पर कर दिये दस्तखत,
यह आपके सपनों की लाश है !
आ जाते हैं वे फिर ललचाने,
होती जब मंजिल बहुत पास है ।
चिनगारी से जल जाता जंगल,
आप अंगारे होकर उदास हैं ?

□

अपनी बेकारी ने यह काम किया ।
 घर छोड़ हर गली तक बदनाम किया ।
 यहां नहीं, चलो वहां मिल जायेगी,
 इसी उम्मीद में भूगोल नाप लिया !
 दस्तूरे-दफ़तर देखा है अजीब,
 पूछते—पहले कहीं कुछ काम किया ?
 लाख बार ढूँढा, नाम नहीं पाया,
 हमने तो अखबार सुबह-शाम लिया ।
 अब किससे, कहां, किस तरह करें बात,
 इतना समझा हमें सरेआम दिया !

□

चारों तरफ़ जो आज यहां हो रहा है ।
 उसे देख हर किसी का दिल रो रहा है !
 जो भी आगे आया बेनकाब करने,
 अगले ही पल यहां से गुम हो रहा है !
 वे भशगूल हैं अखबारी आंकड़ों में,
 बच्चा कब से दूध के लिए रो रहा है !
 पहली परवाज, नीचे गिर रहे परिन्दे,
 मौसम इस हद मेहरबान हो रहा है !
 आज नहीं तो कल मिटेगा दौरे-जुल्म,
 जिस किसी ने कहा हो, गजल-गो रहा है !

□

जो हैं बेरहम, उन पर न कुछ रहम कीजिये ।
 आदमी के दुश्मनों की खबर अब लीजिये ।
 खुद फंसे तो गिड़गिड़ाना है आदत उनकी,
 हाथ आया वक़्त न यूँ ही जाने दीजिये ।
 आग भड़कते ही खौफ़ खायेंगे सितमगर,
 तबीयत से इन अंगारों को हवा दीजिये ।
 फरियाद करते तो हो गया एक ज़माना,
 अब हलक़ में हाथ डाल अपने हक़ लीजिये ।
 गिरे इमारते-जुल्म, एक ही लड़े तिनके,
 भोर का ढंग यही, इतिहास देख लीजिये ।

□

. यहां आपके ही लोग आपके खिलाफ़ हैं ।
 कुछ होश में आइये, किस नींद में आप हैं ?
 आगे कहां जा रहे आप बिना कुछ देखे,
 अंगारे विद्ये, ऊपर बस जरा-सो राख है ।
 चारों दिशाओ से उमड़ रही आंधियां,
 किसने कहा आपसे आज मौसम साफ़ है ?
 गले मिलें बेशक, लेकिन जरा सँभलें,
 लोगो की नीयत इन दिनों खराब है ।
 माला पहना चुके, बटोर रहे पत्थर,
 लगता उनके मन कोई खुरापात है !

□

भीतर बैठें तो नशतर-सो यादें होती हैं ।
 बाहर निकलते ही अब वारदातें होती हैं !
 जलसे सजते हैं यहा, हम वे रू-व-रू हों,
 कंसे मिलें, जब बोच तनी कनाते होती हैं !
 उनकी हमारी मुहब्बत का है यह रूप नया,
 जहां मिलें, पत्थरों से मुनाकातें होती हैं !
 जिस दिन से शुरू किया खेल अंगूरों का, सुना है—
 उनकी वज्म में अब हमारी बातें होती हैं ।
 सूरज हां भरे आने की, और फिर भोर न हो,
 बता, ऐसी कौन-सी काली रातें होती हैं ?

□

राख हटी तो अब हुए शोले लोग ।
आज है अपनी ताकत तोले लोग ।
चारों तरफ़ उठ रही हैं आवाज़ें,
लगता कई दिनों बाद बोले लोग !
फितरत वही है सदा डसने वाली,
आये हैं फिर बदलकर बोले लोग !
उनको कहते आग लगा देंगे हम,
कितने मासूस, कितने भोले लोग !
खुद देखें, न देखें, लेकिन हो भोर,
घूम रहे हैं लिये हथगोले लोग !



आपका शहर देख सदा सोचा करते हैं ।
 कब ठहरते हैं लोग, कब बात किया करते हैं ?
 दूर से देखते ही रास्ता बदल लेते,
 यहां दोस्त ऐसे भी मिला करते हैं !
 रोशनी में लगा नुमाइश नंगे जिस्मों की,
 फिर उनको क्रीमती लिबास दिया करते हैं !
 यहा वहा उठती इमारतों के मालिक,
 कितने अरमानों को दवा दिया करते हैं !
 चीखते सायरन थीं 'चौतरफ फैला धुआ,
 ऐसे माहौल मे कैसे जिया करते हैं !

□

चाहे सिर कलम कर दीजिये ।
नहीं होंगे अब चुप लीजिये ।
हमने तो सिर्फ सच कहा था,
हम पे हो रहा शक लीजिये !
जिनके वूते दम भरें आप,
उनके चेहरे फक् लीजिये !
खुश हो रहे बहुत दूर निकल,
यहां भी हाजिर हम लीजिए !
चारों ओर फैलेगी आग,
शोलों को हवा अब दीजिये ।

□

दौड़ रहे है और हांफ रहे है लोग ।
भूठे दिलासे फिर वाट रहे है लोग ।
भीतर-बाहर हर तरह से पिटे है जो,
घूम फिर उनको ही डांट रहे है लोग !
गरूर बड़ा इतना कि रौदा धरती को,
आकाश पर चढ़ अब कांप रहे है लोग ।
मिलते ही गला पकड़ने की कहते थे,
अब सामने बगलें भांक रहे है लोग ।
अब कौन करेगा किसी का यकीन यहां,
जहां भी देखो बन सांप रहे है लोग ।

□

वहां दूर क्यों सड़े है, पास आइये ।
 अब सारे सबूत लेकर साथ आइये ।
 आप कहते हैं यहां भोर होगी नहीं,
 मान लेंगे सूरज की लाश दिखाइये !
 हर कोई डूब रहा इस घाट पर आज,
 सुनिये, यहां पहरे कुछ खास लगाइये !
 बात करने की तमीज भी सीख लेंगे,
 इतनी दूर क्यों रखा, पास बुलाइये !
 कुछ सांसें सलीब पर भी नहीं झुकेंगी,
 वहां बैठे आप बस क्यास लगाइये !

□

चूमने चले नजर आसमान की देख।
 अब हिल रही नीव उसी मकान की देख।
 कौन सुनेगा घायल चिड़िया की पुकार,
 सभी को पड़ी है अपनी जान की देख !
 सच कहने वालों का सिर कलम हो रहा,
 यही है उनके वक्त की वानगी देख।
 हमारी तकलीफों का जिक्र करे कौन,
 मंच पर जम रही बातें खानगी देख !
 किसी सुरत में न वचेंगे महल उनके,
 खुल गयी है अब ग्रांख तूफान की देख !

□

आसमां में कोई धुंधला सितारा होगा।
 तलाशें भोर का जनमोंसे मारा होगा।
 पहली नज़र पड़ते ही मिटते वजूद यहां,
 माहीले-खौफ़ में कैसे गुजारा होगा !
 हसरते-दीदार वाले पिटकर लौटे हैं,
 कल जलसा यहां फिर कैसे दुवारा होगा !
 फस्ले-बहार मांग रही है अब कुर्वानी,
 मर मिटने वालों में नाम हमारा होगा !
 प्यासे दम तोड़ते मिले गंगा के किनारे,
 हमने कब सोचा यहां यह नज़ारा होगा !

□

चूमने चले नजर आसमान की देख।
 अब हिल रही नींव उसी मकान की देख।
 कौन सुनेगा घायल चिड़िया की पुकार,
 सभी को पड़ी है अपनी जान की देख !
 सच कहने वालों का सिर कलम हो रहा,
 यही है उनके वक्त की बानगी देख।
 हमारी तकलीफों का जिक्र करे कौन,
 मंच पर जम रही बातें खानगी देख !
 किसी सूरत में न बचेगे महल उनके,
 खुल गयी है अब ग्रांख तूफान की देख !

□

आसमां में कोई धुंधला सितारा होगा ।
 तलाशे भोर का जनमोंसे मारा होगा ।
 पहली नजर पड़ते ही मिटते वजूद यहां,
 माहोले-खौफ में कैसे गुजारा होगा !
 हसरते-दीदार वाले पिटकर लोटे हैं,
 कल जलसा यहां फिर कैसे दुवारा होगा !
 फस्ले-बहार मांग रही है अब कुर्वानी,
 मर मिटने वालों में नाम हमारा होगा !
 ध्यासे दम तोड़ते मिले गंगा के किनारे,
 हमने कब सोचा यहां यह नजारा होगा !

□

जिस दिन से दवा सच कहने का वीड़ा उठाय़ा है ।
हमारे खिलाफ हर रोज़ नया शूफ़ा आया है ।
न सुन सके भूठ तो आप उठ खड़े हुए लोग वहां,
वे कहते—जलसे में पत्थर हमने फिकवाया है !
पेट की फटकार सुन सब चल पड़े छीनने रोटी,
वे कहते—उन भूखों को हमने जा उकसाया है !
दाव बढ़ा तो यहां-वहां खुद ही फूट पड़े गुंवारे,
वे कहते—इस घर में वारूद हमने विछाया है !
सदियों से सोये समुद्र ने तोड़ डाले किनारे,
वे कहते—हमारी वजह से यह बवाल आया है ।

□

आपने पुकारा, आ गये हम लीजिये ।
 ठेठ तक चलेंगे अब साथ हम लीजिये ।
 आइये, अब अगले सफ़र की बात करें,
 तय हुए सफ़र का न कोई ग्रम लीजिये ।
 कुछ देर और हो वेशक, चलेंगे साथ,
 हांफ गये तो यहां थोड़ा दम लीजिये ।
 आपकी हँसी में साथ दिया था हमने,
 खुशी से लेंगे, अपने सब ग्रम लीजिये ।
 कल जो होगी भोर, आपकी होगी,
 मिटना है तो आज मिटते हम लीजिये ।

□

मत पूछिये, कैसे-कैसे श्वाव लिये घूमता है वह ।
 सब इतना जानता हूँ, एक प्राग लिये घूमता है वह ।
 सलीब, जहर, फांसी, गोली जी भरकर दो दुनिया वालो,
 छैनियों से न कटने वाली सांस लिये घूमता है वह !
 मजहबी कित्तवों से खोलते खून वालो, गौर करो,
 कौन है, आदमी होने का दाग लिये घूमता है वह ।
 किस तरह, किस वजह गिरा है आदमी का खून बताइये,
 चुकता करके ही रहेगा, हिसाव लिये घूमता है वह ।
 कारण तो बताइये, वेवजह क्यों हैं यहां पावन्दियां,
 सांसों को मुक्त करो ! यह आवाज लिये घूमता है वह ।

□

सच कह उनके लिए डर हो गये हम ।
उनकी-नजरों में जहर हो गये हम ।
जलसे में जब चली वात राशन की,
वहां लेकर भूख मुखर हो गये हम ।
हरे चश्मे वंटते देखे जब वहां,
शीशा तोड़ते पत्थर हो गये हम !
हवा तक जब कैद होने लगी वहां,
ले सबको साथ बाहर हो गये हम ।
कब तक नहीं टूटेंगे ये किनारे,
साथ जुड़ उछलती लहर हो गये हम !

□

वही ढंग, वही हिसाब चालू है ।
 किसने कहा मिटा, आज चालू है ।
 हकीम के हाथों खिलौना सांसें,
 मर्ज पता नहीं, इलाज चालू है !
 मंच पर घोपित हुआ प्रगतिशील,
 घर में पुराने रिवाज चालू हैं !
 सही शब्द तो वहीं कहीं खो गये,
 बस, अर्थहीन आवाज चालू है !
 निष्पक्षता के हामी रहे इतने,
 मौक़ा मिले तो लिहाज चालू है !

□

बढ़ रही बगावत तो देखिये आप-।
 हो रही क्रयामत तो देखिये आप ।
 भोर तक जलने की ठान बैठा है,
 दिये की शहादत तो देखिये आप ।।
 हवेलियों के खिलाफ खड़े हुए हैं,
 तिनकों की ताकत तो देखिये आप ।
 अभेद्य दुर्ग ढहाने चल पड़ी है,
 हवा की हिमाकत तो देखिये आप ।
 अब फौलाद भी पिघल उठेगा यहां,
 आग की अदावत तो देखिये आप ।

□

होती पहले ही यदि आपकी नीयत साफ़ ।
 सच जाने, इतने लोग नहीं होते खिलाफ़ ।
 उस वक़्त तो नहीं किया था ज़रा भी खयाल,
 सभी गलतियां अब क़बूलने चले हैं आप ।
 आपको देखते ही ताज़ा हो रहे ज़ख़म,
 बहुत ही मुश्किल है, अब कर दें बिल्कुल माफ़ ।
 आज़ादी में यह इज़ाफ़ा आपके हाथों,
 अंधेरा दिखाया जिसने भी मांगा जवाब ।
 किले ढहने के अलावा आपके साथ भी,
 वही होगा, जो इतिहास में लिखा है साफ़ ।

□

हर घर में सडांध देती नाली है ।
 बता, यह जिन्दगी है या गाली है ।
 पीक की तरह थूकने पड़े उसूल,
 पैवन्द भरी सत्य की दुशाली है ।
 बता, कौन-सा मुंह ले अब घर लौटें,
 हर चेहरा आज वहां सवाली है ।
 इस तरह कौन चाहेगा अब जीना,
 मर कर जीने की आदत डाली है ।
 न देना रहा, न लेना बचा बाकी,
 बाहर-भीतर सब विलकुल खाली है ।



चीखं उठे जब देख यहां-वहां वनी लकीर हम ।
 सभी लोगों की नजरों में हो गये कवीर हम ।
 रूढ़ियों ने जब सांस को लहूलुहान किया तो,
 वहां से निकल आये भ्रंभावातों को चीर हम ।
 हर सांस घुटती है, यहां हवा तक नहीं आती,
 बदलने चले इस दुनिया की सूरत अधीर हम ।
 आज तक एक हवेली तो खड़ी कर ही लेते,
 जिन्दगी समझने की सनक में हुए फकीर हम ।
 यहां आकर लौट चलना, सुनो है सम्भव तभी,
 जब न देखें किसी के आगे-पीछे जंजीर हम ।

□

चलो कुछ बुझे-बुझे ही सही ।
 मन में सपने जगे तो सही ।
 हींठ तक न हिले जिनके कभी,
 हकला कहने लगे तो सही ।
 बहुत दृढ़ बने दुर्ग उनके,
 कुछ-कुछ ढहने लगे तो सही ।
 वफ़ा बनकर जम चुके थे जो,
 रिस-रिस बहने लगे तो सही ।
 झूठ के साथ बहुत नंगे थे,
 अब कुछ पहने लगे तो सही !

□

चलेंगे, गिरेंगे, गिरकर सँभल लेंगे ।
 सदा की तरह अपना ही सम्बल लेंगे ।
 इतना सफ़र जब अकेले तय कर लिया,
 रहे-सहे दो-चार क़दम भी चल लेंगे ।
 गले तक धँसे थे तब भी नहीं पुकारा,
 घुटनों चढ़े दलदल से खुद निकल लेंगे ।
 ढलान में फिसले तो कोई मिला नहीं,
 समतल में ये क़दम आप सँभल लेंगे ।
 नहीं चाहते दुम हिलाकर शिखर छूना,
 जो लेंगे, अपनी क्षमता के बल लेंगे !

□

भर आयी आंखें भी नहीं छलकी हैं कई दफा ।
 किसने समझा यहाँ उन आंसुओं का फलसफा ।
 दुनिया ने देखी है उनकी छाया सदा हम पे,
 किसे होगा यकीन, उनके कारण हुआ हादसा ।
 इस तरफ जो भी बिखरे, रंग-बदरंग बिखरे,
 दूसरी तरफ अब भी रखा है कोरा एक सफा ।
 कुछ इस तरह बनकर तैयार हुआ है घर अपना,
 छांव यहाँ तक आती नहीं, धूप रहती है सदा ।
 आपको यकीन हो या न हो, लेकिन सच जानिये,
 हाथ ऊपर उठा खुशी से मांगी है आज कजा !

□

...

पग-पग पर ढहने की आदत खो गयी अब तो ।
 सुनो, सच कहने की आदत हो गयी अब तो ।
 ये सुविधाएं अलग न कर सकेंगी मुझे उनसे,
 रगों में बहने की आदत हो गयी अब तो ।
 कोने में छिपकर रोया नहीं जाता मुझसे,
 सरेआम कहने की आदत हो गयी अब तो ।
 फुटपाथ पर नहीं आया बस तभी तक डर था,
 तूफ़ां से लड़ने की आदत हो गयी अब तो ।
 गया वज़त जब दवाओं की थी ज़रूरत हमें,
 हर दर्द सहने की आदत हो गयी अब तो ।

□

दिख रहे बाहर से तो हम-तुम जुड़े-जुड़े ।
 लेकिन भीतर से है बहुत उखड़े-उखड़े ।
 नापने को नाप लेते हम भी आकाश,
 पंख खोलते ही मौसम ने थप्पड़ जड़े ।
 इन्तजार की भी तो एक हद होती है,
 राखियाने लगे है अंगारे पड़े-पड़े ।
 कब समझी हमने तीसरे की चालाकी,
 हम-तो उम्र भर आपस में ही मरे-लड़े !
 सुना है—प्राज भी गंगा में तो पानी,
 प्यासे होंठ लिये उधर तुम, इधर हम खड़े ।

□

पांव तले जमीं ओ' सिर पर आकाश चाहिए ।
 जीने के लिए आदमी को विश्वास चाहिए ।
 वारहों महोने पतझड़ से निभ नहीं सकती,
 घड़ी भर के लिए ही सही, मधुमास चाहिए ।
 अंतहीन अंधेरे पथ पर चल पड़ेंगे, सुनो—
 मगर इस सास के साथ कोई सांस चाहिए ।
 जहाँ धूल बूहार बैठें, वही बसा लें वस्ती,
 अपने आस-गास कुछ पानी, कुछ घास चाहिए ।
 अकेले वर्तमान से भविष्य बन नहीं सकता,
 भूलों से सीखने के लिए इतिहास चाहिए ।

□

आपको सिर्फ अपनी इज्जत का खयाल है ।
 हमारे सामने जिन्दगी का सवाल है ।
 सालभर तो पाला करते बड़े प्यार से,
 फिर उन्ही हाथों ईद को करते हलाल है !
 भुकते पलनों की ओर ही मिले हैं सदा,
 समय के साथ आप सधे हुए दलाल हैं ।
 हमारी गति के बीच बने खड्डे-दर-खड्डे,
 ये रुढ़ियां तो आपके लिए ढाल है ।
 कहीं भी बनी हुई लीक आपको कबूल,
 अपने सामने हर कदम वही सवाल है ।

□

घर में छिप जाइये, अच्छा रहेगा ।
 अब हो चुप जाइये, अच्छा रहेगा ।
 लोगों को पत्थर चुनते देखा है,
 अब इधर न आइये, अच्छा रहेगा ।
 हर घड़ी लगा है हंगामे का डर,
 जलसा न लगाइये, अच्छा रहेगा ।
 हर मोड़ खड़े लोग इन्तजार में,
 बाहर न आइये, अच्छा रहेगा ।
 हर आदमी हुआ आज आईना,
 दूर हट जाइये, अच्छा रहेगा ।

□

हमने भूख का यहां ऐसा आलम देखा ।
 खाली पेट पर पड़ता पांव जालिम देखा ।
 रात के घर रची जब दावत बड़े ठाट से,
 उसमें हमने सूरज को भी शामिल देखा ।
 हमारे घरों तक यह हवा भी नहीं आती,
 उन सभी दयानतदारों से हां, मिल देखा ।
 वस यूँ ही ज़रा टटोल लीं आपकी जेबें,
 लेना किसे, हमने तो आपका दिल देखा ।
 हर सांस कटती नहीं मामूली वारों से,
 हमने चाकू देखा, चाकू का फल देखा ।

□

कभी धरना, कभी घेराव, कभी हड़ताल।
 हर रोज लगा है यहाँ एक नया बवाल।
 चारों तरफ़ हो रहे धमाकों पर धमाके,
 इस नन्ही-चिड़िया को ज़रा जतन से सँभाल।
 मेला उठने से पहले भगदौड़ होगी,
 सँभालकर रख, कहीं गिर न जाये रूमाल।
 समझने-समझाने का है यह रूप नया,
 लाठी-पत्थर से आ-जा रहे जवाब-सवाल।
 खून-खराबा आदमी के हकों के लिए,
 यहाँ हो रहा आदमी का कितना खयाल।

□

आज मिलकर खुली हवा में सांस तो लो ।
 तिनका ही सही, जो भी हो, साथ तो लो ।
 सुना है इस वस्ती में आये फरिश्ते,
 हम भी जानें, कौन है वे, नाम तो लो ।
 तहखानों में पूछें तो अब क्या कहें,
 हां, हम देगे वयान, सरे आम तो लो ।
 उनका पूरा इतिहास लिखा है इसमें,
 फिर पढ़ लेना, अभी पर्चा थाम तो लो ।
 रात का रूप-पाश न रह सकेगा सदा,
 निकलेगा सूरज, हिम्मत से काम तो लो ।

□

वे चाहते ऐसा काम मिल जाये ।
जिसे किये बिना ही नाम मिल जाये ।
इस हृद तक लगे हैं उनको पूजने,
यहा सुबह औ' वहां शाम मिल जाये ।
जो लिया सदा पिछले दरवाजों से,
चाहने लगे सरेग्राम मिल जाये ।
अब तो दिल मे वची है हसरत यही,
जैसे भी हो, वस इनाम मिल जाये ।
काली निगाहों से देख रहे दुनिया,
चाहते है दामन साफ मिल जाये ।

□

कुछ भी नहीं हुआ-सा लेकर लौटे हम ।
 बस, खोखली दिलासा लेकर लौटे हम ।
 उलझे मुद्दों पर आयोजित परिचर्चाएं,
 कुछ और घना कुहासा लेकर लौटे हम ।
 खुली हवा और खुशबू तलाशने चले,
 भीतर कड़ुआ धुआं-सा लेकर लौटे हम ।
 उमड़े-गरजे तो बहुत वादल, वरसे कम,
 मन भीतर खाली कुआं-सा लेकर लौटे हम ।
 कुछ इस तरह छुआ हर पहलू आपने,
 हर पहलू अनछुआ-सा लेकर लौटे हम ।

□

नाम गहंवे उनके, जो खिलाफ हैं।
याद रखिये, उनमें एक आप हैं।
आपके कहने से कौन मानेगा,
आपका चलन नेक और साफ़ है।
आप वेकसूर सावित नहीं उनसे,
जिनमें दूसरों के दामन दाग़ है।
यह वारदात आपके नाम होगी,
जहां खड़े हैं आप, वहां आग़ है।
छूटना है तो और को फंसाओ,
यहां का सदा मे यही हिताव है।

□

ये उम्मीदें कंसे न होंगी बदरंग यार !
 आदमी खुद खड़ा जहां विकने को तैयार !
 उजालों की हृद से दूर निकल चुके इतना,
 सुबह-शाम है सिर्फ अंधेरे का इन्तज़ार !
 देख रहा हूं मैं कफ में गिरता खून यहां,
 कंसे कहूँ इनसे नहीं अपना सरोकार ।
 ज़माने को हँसे एक ज़माना बीत गया,
 आजकल सूरत से लगता बेहद वीमार ।
 भूख के आंगन से हटाओ ये गदे सिक्के,
 गलियों को धर बनाओ, बंद करो बाज़ार !

□

आकाश छूती इमारते बनाने वाले,
 सदियों से मिले हमे फुटपाथ के हवाले !
 यह किस्मत बदनाम हुई, आपकी बदौलत,
 हाथों की हद से दूर रहते है निवाले ।
 यहां सभी आते है गन्दगी में डूबने,
 इस धधकते नरक से बाहर कौन निकाले ?
 ऐसे बढ़ती रही उल्फत अंधेरों से तो,
 लाख तलाशे, न मिलेगे कल यहां उजाले !
 जैसे भी हो, बदलो बदतर होती सूरत,
 खुदगर्ज जमाना, यह सवाल कौन उछाले ?

□

आज यह क्या हुआ, अखबार हो गये लोग ।
 देखते ही देखते इश्तिहार हो गये लोग ।
 गया वह वक्त जब अरुत थी सहारों की,
 आज अपने ही पहरेदार हो गये लोग ।
 उनकी अफवाहों का असर अब क्या होगा,
 देखो, खुद तक से खबरदार हो गये लोग ।
 हवा आयेगी, सोचकर खोल लीं खिड़कियां,
 उनको क्या मालूम गुवार हो गये लोग ।
 बहुत खुश थे, चलो बुझ गयी चिन्गारियां,
 राख के ढेर में फिर अंगार हो गये लोग ।

□

माना आज पहरे नहीं है ।
किसने कहा खतरे नहीं हैं !
चलने का तो बस दम भरते,
हकीकत में ठहरे वहीं है ।
चीख तक नहीं सुनते है जो,
बसते लोग बहरे यहीं है ।
खबर तक न हो, कर दे हलाल,
लोग इतने गहरे कहीं हैं ।
यह बदलाव, बदलाव कैसा,
लोग नये, पैतरे वही हैं ।

□

जब देंगे हम कुछ बयां और ।
 होंगे लोग कुछ उरियां और ।
 यहां से वच निकले तो क्या,
 सामने मिलेंगे वहां और ।
 वगावत पे हैं दबी सांसें,
 वचकर जायेंगे कहा और ?
 वहां बुझा दी तो क्या हुआ,
 जल उठी, लो भाग यहां और !
 दम न घुटे, सबको मिले हवा,
 आओ कि बसायें जहां और ।

□

घायल परिन्दों की इतनी-सी है कहानी देखो ।
 उनपे हुई थी मौसम की मेहरबानी देखो ।
 सबको खुश करने का जादू लेकर निकले आज,
 अब गली-गली हो रहे दौरे तूफानी देखो !
 ऐसी हरकतों से हँसा रहे जमाने को आज,
 हँसी की जगह आ रहा आंखों से पानी देखो !
 सामने खड़े होने वाले देख रहे अंधेरे,
 जमहूरी-सल्तनत की नयी कहानी देखो !
 भोर के सभी सपने क्यों हो रहे हलालू यहा,
 सवाल पूछ लिया हमने, हुई नादानी देखो !

□

'यहां-वहां-जहां आपने सितके उछाले हैं।
 देखिये, आगे बढ़ हमने ही सँभाले हैं।
 साधु को हो या कसाई को, अपना क्या,
 हम तो सिर्फ पोस्टर चिपकाने वाले हैं।
 नतीजे की परवाह किये बिना, आगे बढ़—
 कोई छेड़े, हम तो बहस बढ़ाने वाले हैं।
 अपना विश्वास रहा मदा जिस्म ढंकने में,
 फिर कित्ते, चोले सफेद हैं या काले हैं।
 जान चुके, देखिये उनको न छोड़ेंगे अब,
 जिनके कारण हाथों से दूर निवाले हैं।

□

यकीन न हो तो चलो देख लो अभी ।
 हर किसी के भीतर है सूखी नदी ।
 यह खीफ, यह खामोशी अजीब नहीं,
 उड़कर देख, मौसम विगड़ेगा अभी ।
 सपनों की लाश नहीं देखी तूने,
 ताबीर की बातें करता है तभी ।
 भीतर उठी आवाज़, पर सुनी नहीं,
 इतना कुसूर तो कर चुके हम सभी ।
 धीरे ही सही, लेकिन फूंक मारो,
 बुझते अंगारे खिल जायेंगे अभी ।

□

जोने का मजा किरकिरा है ।
आदमी सांपों से घिरा है ।
जाने से पहले सोच जरा,
अंधे कुएं का कहां सिरा है ?
वस, एक कदम दूर है मौत,
जब से कफ़ में खून गिरा है ।
सोचा—जलाऊं गंदी वस्ती,
दुनिया ने कहा—सिरफिरा है ।
वज्रह की वज्रह तलाशें आज,
जिस वज्रह हर कोई गिरा है ।

□

आज हर गली में दगे हो रहे हैं ।
 लिबास उतार लोग नंगे हो रहे हैं ।
 किस उम्मीदसे लिपटें दौड़कर गले,
 बांहों में फासो फंसे हो रहे हैं ।
 जब मांगी दवा तो दुत्कारा गया,
 अब लाश के लिए चदे हो रहे हैं ।
 सिक्कों की एवज ले रहे जिन्दगियां,
 मतलब के मारे अधे हो रहे हैं ।
 बनाकर अपना, फिर करेंगे हलाल,
 देख, लोग कितने गदे हो रहे हैं ।

□

ज आदमी क्यों रो रहा है ।
 की वजह से यह हो रहा है ।
 मुझे न पूछो आ न जाने ये चिराग कैसे,
 उसे ढूँढो, जिसरा और गहरा हो रहा है ।
 चौराहे पे जले तक नहीं पहुंच रहीं वहां,
 अब सड़क पे अंधे आदमी वहरा हो रहा है ।
 आवाज क्या, चीखें नहीं मिल रही आंसुओं से,
 इस निजाम का हस्तांतरण जलसा हो रहा है ।
 जमाने को फुरसत ने खिड़कियों पे तान पर्दे,
 उनकी शोहरत की दिल में दर्द हो रहा है ।
 तुम लेट गये घर क
 क्या वजह फिर मेरे

□

देख-देख रोज नये जांच आयोग ।
 शायद कुछ दिन वहल जायेंगे लोग ।
 पहले से ही बेहद पिटे हुए हैं,
 चीख मत यहां, दहल जायेंगे लोग ।
 हर वक्त आग की वाते मत कर तू,
 मोम के बने, पिघल जायेंगे लोग ।
 खुशियों के खिलौने लाग्रो तो सही,
 इन्हे देख खुद वहल जायेंगे लोग ।
 तिनके पहचान रहे अपनी ताकत,
 आज नहीं कल कहर ढायेंगे लोग ।

□

खिड़किया बंद करने लगे जो सभी ।
 क्या होगा दुनिया का, सोचा कभी ?
 चंद्र होठों पे है तवस्सुम तो क्या,
 जमाने के अश्कों की सोचो कभी !
 बंद कमरों में नहीं हकीकत-जहां,
 सड़कों पे जो हो रहा, देखो कभी !
 अब कौन कहां तक साथ ले-दे रहा,
 यह इस्तिहां भी हो जाने दे अभी ।
 इतना मायूस न हो, उठ फूक मार,
 राख तले दवे अंगारे गर्म अभी ?

□

यह माना आकाश में उड़ने लगे अब परिदे ।
 लेकिन कैसे मान लें, लोग नहीं हैं अब गदे ।
 जमाने का सबसे हसीन ख्वाब है रौशनी,
 लेकिन हो रहे हैं फिर वही अंधेरे के धंधे !
 अब भी घुटती है सांस यहां, लेकिन क्या करें,
 हर किसी को नजर नहीं आते, ऐसे हैं फंदे !
 तेरी गंगा के पानी पर गुरूर जमाने को,
 अपने ही घर में प्यासे मर रहे तेरे बंदे !
 याद आ रही आज नानी की कहानी जिसमें,
 राजा को आखें देकर योगी हो गये अंधे !

□

जब से बरसों पुराना दर्द विछड़ा है ।
 तभी से यह मन बहुत उखड़ा-उखड़ा है ।
 किस्सा-ए-तबस्सुम कैसे करे हम बयां,
 अपना तो अशकों से वास्ता पड़ा है ।
 आँखों आगे ढह रही इमारत अपनी;
 आप कह रहे - जरा पलस्तर उखड़ा है !
 फलसफे जो भी पड़े, तेरे साथ पड़े,
 देख ले हर किताब, सफा वहीं मुड़ा है ।
 हक़ न छीनो सरेग्राम ग़ज़ल कहने का,
 मेरा जीना-मरना ग़ज़ल से जुड़ा है !

□

कह दो उनसे जो लाखों जुल्म किया करते हैं।
 हम बीज हैं और बीज वागी हुआ करते हैं !
 आपका तो सहलाता भी तिलमिला-देता है,
 भला ऐसे भी किसी के जख्मों को छुआ करते हैं ?
 हस तो झुलस रहे एक जमाने से लेकिन अब,
 उस प्राग में तू भी झुलसे, यह हुआ करते हैं।
 हर गली के हर मोड़ पर बर्फ फेकने वाले !
 शोले जो भड़क उठे यूँ नहीं बुझा करते हैं।
 काप उठती है हवेलिया जब भूखे फुटपाथ,
 हलक़ मे हाथ डाल हक़ लेने को तुला करते हैं !

□

जब तय किया : नहीं चलूंगा लीक पर ।
 दुनिया बोली—अपना चलन ठीक कर ।
 बड़े अंदाज़ से पूछते वे हमको—
 क्या पाया इस मौसम को रकीव कर ?
 आ, अब कारणों के कारण तलाशें,
 कब तक रोते रहें सिर्फ नसीब पर ?
 हर आंगन में हों खुशी के फव्वारे,
 जी रहे सिर्फ उस दिन की उम्मीद पर ।
 कहने को लाखों आराम कर दिये,
 मगर हम तो हैं आज भी सलीब पर ।

∴

□

आपका निजाम ये चलन आम हो रहे है ।
 ;जूतों के जोर क़र्शी-सलाम हो रहे है ।
 सभी जानते हैं फ़ैसंगे लोग बे क़सूर.
 गवाह तो यहां मुफ़्त बदनाम हो रहे हैं ।
 तवारीख़ में भी नहीं कहीं ऐसी मिसाल,
 अंधेरे में भी रोशनी के नाम हो रहे है ।
 मुक़ाबले में जो थे सड़ रहे सीखचों में,
 जमहूरी-सल्तनत, इन्तखाब हो रहे है ।
 आलमे-आफ़ताब तो है चिरागे-सहरी,
 आपके चिराग़ अब आफ़ताब हो रहे हैं ।

११

□

